Capítulo 1Renací.
Volví al día en que mi sobrina tiró a mi hijo desde el tercer piso y lo mató.
No dudé. Inmediatamente hice que mis padres vinieran a recogerlo.
Pero en el momento en que crucé la puerta principal de la casa de mi suegra ese mismo día, otro bebé fue arrojado desde arriba.
La sangre manchó el suelo. El llanto se detuvo. Así de simple.
En este momento, mi hijo estaba a salvo en casa de mi madre.
Entonces esta vez... ¿de quién era el niño que acababa de morir?
En el momento en que entré al patio de mi suegra, lo escuché.
¡PUM!
Un cuerpecito envuelto se estrelló contra el patio de ladrillos.
La sangre se extendió lentamente por la manta del bebé.
Me quedé paralizada. Miré hacia arriba.
Mercedes estaba de pie en la ventana del tercer piso.
En el momento en que nuestras miradas se cruzaron, levantó la barbilla. Engreída.
Igual que lo hizo en mi vida pasada, cuando el juez dijo que era demasiado joven para enfrentar cargos.
¡Ese MONSTRUO!
Miré hacia arriba de nuevo. Ya se había ido.
Mi marido Juan y mi suegra Julia salieron corriendo.
Julia gritó. Sus piernas casi cedieron.
Juan se tambaleó hacia adelante. Miró al bebé. Luego se volvió hacia mí:
"María... el bebé... se fue."
Ni siquiera pude mirar. Subí corriendo las escaleras.
¡BANG! ¡BANG!
"¡Mercedes, ABRE LA PUERTA!"
Se había encerrado en su habitación.
Pateé la puerta. "¡Mercedes! ¡Abre esta puerta! ¡¿A quién tiraste?!"
Sin respuesta. Solo ella y su amiga riéndose:
"Mercedes, ¿y si llaman a la policía? Mi mamá me va a matar."
"Tranqui. No lo hicimos a propósito. Además, la policía no puede arrestar a menores."
Sus palabras despreocupadas se clavaron en mí como agujas.
Todo mi cuerpo temblaba de rabia.
Me lancé con todo mi peso contra la puerta.
"¡Sal de ahí! ¿Siquiera entiendes lo que hiciste? ¡Mataste a alguien!"
Entonces Juan me alcanzó. Me agarró. Sus ojos estaban rojos:
"¡Oye! María, cálmate. Las estás asustando."
Lo miré fijamente. Llena de odio.
La última vez fue lo mismo.
Nuestro hijo estaba muerto. ¡Y lo único que le importaba era proteger a su sobrina!!!!
Julia se acercó, se secó las lágrimas:
"Mercedes se pasó esta vez... Pero María, no exageres las cosas."
"Albertito solo tenía tres meses. No es como si estuvieras tan apegada todavía."
"Así que supéralo."
"Eres joven. Puedes tener otro hijo."
Me quedé helada.
No podía creer que una mujer, una madre, dijera eso.
Entonces caí en cuenta...
Pensaban que era MI hijo el que yacía abajo.
Pero acababa de entregar a Albertito a mis padres.
Entonces, ¿de quién era ese cuerpecito roto en el patio?
"¡Mercedes, basta!"
Juan de repente me envolvió en sus brazos:
"Te juro que haremos justicia por Albertito. Pero Mercedes es solo una niña, no sabía lo que estaba haciendo..."
Antes de que pudiera terminar, lo empujé.
"¿Qué estás diciendo? Si no sabía lo que hacía, ¿por qué no saltó ella?"
Agarré una silla cercana. La estrellé contra la puerta.
La madera tembló. Toda la casa se sacudió.
"¡Mercedes! ¡Sal de ahí, o voy a tirar esta puerta abajo!"
¿Por qué debería poder matar a alguien y salirse con la suya como si nada hubiera pasado?
Aunque no fuera mi hijo el que yacía allá abajo, ¡iba a asegurarme de que este pequeño monstruo pagara!
"¡Para! ¡Si no paras, me voy a tirar!"
Mercedes gritó desde adentro.
¿Te atreves a amenazarme?
Furiosa, marché a la cocina, agarré un cuchillo de carnicero y lo hundí en la puerta.
Pero la hoja se quedó atascada profundamente en la madera. No pude sacarla.
"¡Entonces salta! ¡Si no lo haces, voy a entrar ahí y acabar contigo yo misma!"
Finalmente, la presión pudo con ella. Abrió la puerta. Se veía malhumorada y molesta.
"¿Qué QUIERES?"
"¡¿A QUIÉN TIRASTE?!"
Inclinó la cabeza. Se balanceó de lado a lado como si no le importara.
"A tu hijo. ¿A quién más?"
¡PAF!
Le di una bofetada en la cara.
Sus ojos se llenaron de lágrimas instantáneamente.
Se agarró la mejilla. Me miró como si estuviera loca.
"¿Cómo te atreves a pegarme? Ni siquiera mi mamá me pega, maldita—"
¡PAF!
De nuevo.
"¡Por eso te convertiste en un monstruo, porque tu mamá nunca lo hizo!"
La agarré por el cuello. Me acerqué a su cara:
"Te voy a preguntar una vez más. ¿A. Quién. Tiraste?!"
Se estremeció. Tartamudeó:
"Fue tu bebé, Albertito. ¡Pero no fue a propósito! Solo quería ver qué pasaría si se caía..."
"No pensé que realmente fuera a morir..."
Capítulo 2
Miré más allá de ella hacia el cuarto.
La ventana estaba bien abierta. El viento frío entraba a raudales.
La amiga de Mercedes estaba acurrucada junto a la cama. Demasiado aterrada para hablar.
Estaban en primaria. ¿Cómo podían no saber que era peligroso?
Juan dio un paso adelante: "Mercedes admitió que se equivocó. Cariño, ya sacaste tu rabia. Vamos a... enterrarlo."
¡Dios! ¡No podía creer lo que estaba escuchando!
Una vida se fue, ¿y todo lo que tenía que hacer era DECIR LO SIENTO?
Julia corrió. Abrazó a Mercedes. Le acarició la cara:
"¡La golpeaste tan fuerte! ¡Mira qué roja tiene la cara!"
¿Roja?
¡Ese bebé perdió la VIDA, y todo lo que ella tiene es una mejilla roja!
Empujé a Julia a un lado. Agarré a Mercedes del pelo y la arrastré hacia la ventana:
"¿Dijiste que no sabías qué pasaría? Averigüémoslo juntas, ¿eh?"
"¡No! ¡Me voy a morir si me caigo!" Mercedes gritó. Se retorció. "¡Mujer mala! ¡Vas a ir a la cárcel! ¡Vas a ir a la cárcel!"
Así que SÍ sabía.
Y aun así lo hizo.
No podía entenderlo: ¿cómo puede una niña ser tan cruel?
De repente, un dolor agudo atravesó mi brazo.
Juan me jaló hacia atrás con tanta fuerza que me estrellé de cabeza contra la pared.
La sangre escurrió.
Se paró frente a Mercedes. Me miró con frialdad.
"¡Basta! El bebé está muerto. ¿Por qué te desquitas con una niña? ¡Esto es culpa tuya por no cuidarlo!"
Él y Julia formaron una pared frente a Mercedes.
Me miraron como si yo fuera la enemiga.
Sí, todavía había muchas cosas que no podía entender.
Pero una cosa quedó clarísima ahora:
ELLOS eran la verdadera familia aquí. Lazos de sangre y todo.
¿Yo y mi hijo? No éramos nada para ellos.
Me agarré la frente. Saqué mi teléfono con manos temblorosas e intenté llamar al 112.
Juan inmediatamente lo pateó de mi mano:
"¡Esto es un asunto familiar! ¿Por qué llamas a la policía?"
"Y Mercedes es solo una niña. No va a servir de nada."
Me apoyé contra la pared. Lo miré. Con el corazón roto:
"Ese fue tu hijo el que murió. ¿Y no vas a hacer nada?"
Miró la sangre en mi frente.
Por un segundo, pareció arrepentido.
"María, podemos tener otro bebé."
"¿Pero Mercedes? Ella es mi única sobrina."
Qué gran hombre.
Tan orientado a la familia.
Me casé con él porque era leal y cariñoso con su familia.
Pero nunca pensé que esa lealtad se convertiría en el cuchillo en mi espalda.
Me volteé para bajar las escaleras.
Pero la mamá de Mercedes, Ana, me empujó al pasar. Me dio un golpe fuerte con el hombro.
Abrazó a Mercedes. Me lanzó una mirada venenosa.
"¿Cómo te atreves a golpear a mi hija? Ni siquiera yo la golpeo. ¿Quién te crees que eres?"
Estaba temblando. "¿Por qué no le preguntas a tu hija qué hizo?"
"¡Tu hijo murió, así que ahora es culpa de mi hija! ¡Si alguien tiene la culpa, es tu hijo por tener mala suerte!"
Estaba hirviendo de rabia.
Pero ahora mismo, lo único en lo que podía pensar era en ese bebé de abajo.
¿Quién era?
¿Por qué estaba aquí siquiera?
"Ana, tú también tienes un hijo. Si fuera tu hijo el que murió hoy, ¿todavía podrías decir eso?"
Sus ojos se abrieron como platos. Inmediatamente me señaló con el dedo:
"¡¡Maldita sinvergüenza! ¿Tu hijo está muerto y ahora vienes a echarle el mal de ojo al mío?!"
"¿Sabes qué? ¡Me alegro de que tu hijo esté muerto! ¡Ese mocoso se lo merecía!"
Esta mujer no tenía remedio. No merecía ni que le dirigiera la palabra.
Agarré mi teléfono roto. Me dirigí abajo.
Julia gritó: "¡Deténganla! ¡Va a llamar a la policía!"
Ana se burló. "¿Y qué? Mercedes no puede ir a la cárcel de todos modos."
"¡Idiota! ¡Si nos denuncia, vamos a tener que pagar!"
La cara de Ana se torció de asco. "Juan, mira a la esposa que escogiste. Su propio hijo acaba de morir ¡y ya está maquinando cómo sacarnos dinero!"
La cara de Juan se oscureció.
Me persiguió. Pero ya había enviado el mensaje a mis padres.
Se lanzó. Agarró mi teléfono. Cuando vio lo que había enviado, me dio una cachetada fuerte en la cara.
"¡Te dije que esto es un asunto familiar! ¿Por qué llamas a la policía?"
"¡La familia de mi hermano ya está pasando apuros! ¿De verdad quieres arruinarlos? ¡Nunca supe que eras tan desalmada!"
Me agarré el pecho. Reí amargamente.
Sí. Soy desalmada.
Hasta deseo que todos se mueran.
Pero no dije ni una palabra. Solo seguí caminando hacia abajo.
Porque tenía que saber.
¿Quién era ese bebé?
Ya tenía un mal presentimiento.
Pero no quería creerlo...
Capítulo 3
Cuando lo ignoré, Juan entró en pánico. Me siguió escaleras abajo.
Cuando llegué a la puerta, me agarró el hombro con fuerza.
"María, para con esto, ¿sí? Ya revisé a Albertito. Se fue."
"Vamos a enterrarlo y ya, ¿vale?"
Lo empujé sin decir palabra.
Pero al segundo siguiente, mis ojos se abrieron como platos:
¡El lugar donde había estado el bebé estaba vacío!
Agarré a Juan del cuello de la camisa. "¿Dónde está el bebé? ¡¿Qué hiciste con él?!"
Justo entonces, las sirenas sonaron afuera.
Dos oficiales entraron al patio.
"¿Quién llamó a la policía?"
Juan me tapó la boca con la mano. Forzó una sonrisa:
"Disculpen, oficiales, mi esposa se equivocó. Nadie llamó."
Julia y Ana también bajaron corriendo.
Julia me señaló. "Señor, ¡ella está fuera de sí! ¡Solo es una pelea de pareja!"
Los oficiales se veían escépticos. Pero pensaron que era solo una disputa doméstica. Tomaron notas y se fueron.
Una vez que los policías se perdieron de vista, Juan finalmente me soltó.
"María, ¿crees que no estoy molesto porque nuestro hijo murió?"
"Si haces esto público, ¿cómo va a poder Mercedes mostrar la cara en la escuela? ¿Cómo vamos a poder levantar la cabeza en este pueblo?"
Me limpié las lágrimas de la cara. "¿Todo eso vale más que una vida?"
Escaneé el patio. Buscando el cuerpo del bebé.
No estaba en ninguna parte.
Revisé cada rincón de la casa.
Nada.
Entonces mis ojos se posaron en el tanque séptico de atrás.
Cuando empecé a caminar hacia él, Ana me agarró:
"¿Qué haces? Esa cosa ha estado fallando. No te metas con ella... ¡OYE!"
Me solté de un jalón.
Caminé hacia el tanque séptico.
Abrí la tapa pesada.
El hedor me golpeó al instante.
Entonces lo vi: una esquina de la mantita roja del bebé flotaba en las aguas residuales debajo.
Todo mi cuerpo tembló.
Dejé salir un grito que me desgarró el pecho:
"¡¿¿NO SOIS HUMANOS?!?!"
Al verse descubierta, Ana ni siquiera se molestó en ocultarlo más.
Hasta se veía casi orgullosa de sí misma.
"Menos mal que soy lista, o nos habrías sacado hasta el último peso. Muerto ya, solo es carne podrida. No te vamos a pagar ni un centavo."
Mercedes se escondió detrás de ella. Me miró con desprecio:
"¡Mujer mala! ¡Tu hijo murió y ahora quieres nuestro dinero! ¡Sinvergüenza!"
Julia y su marido estaban ahí parados. Diciéndome que lo dejara ir.
Juan me rodeó con el brazo. Haciéndose el bueno:
"Te compro una bolsa mañana. No te enojes. Es solo un bebé. Podemos tener otro."
Estaba tan furiosa que apenas podía mantenerme en pie.
Lo único en lo que podía pensar era: ¿QUIÉN es ese bebé?
"Sáquenlo. Vamos a... vamos a enterrarlo."
Juan frunció el ceño. Miró la inmundicia con asco. Claramente no quería hacerlo.
Reí amargamente. "Esa es tu propia carne y sangre ahí abajo. ¿Te parece sucio?"
Juan respiró hondo. Resignado. Alcanzó la pala de mierda.
Pero Ana lo bloqueó. Los ojos llenos de sospecha:
"Juan, te está provocando. ¡En cuanto saques ese bebé, va a llamar a la policía!"
"¡Entonces va a arrastrar a Mercedes a la corte y vamos a quedar en la ruina!"
Mercedes también le jaló la camisa. "Tío Juan, no quiero pagar. ¡Si pagamos, ya no puedo ir a la escuela!"
Juan inmediatamente se rindió y se volvió hacia mí:
"María, el bebé ya está muerto. Déjalo descansar."
Lo miré fijamente: "Bien, pero todos van a arrepentirse de esto."
Me tambaleé hacia la puerta del patio.
Ana se lanzó. Me agarró la muñeca. "¿A dónde crees que vas? ¡Ni se te ocurra llamar a la policía!"
"¡Te vas a quedar aquí hasta después de las vacaciones! ¡Entonces vamos a decir que tu hijo se cayó accidentalmente en la letrina!"
¿Después de las vacaciones?
Para entonces, el cuerpo estaría comido por los gusanos. ¡Sin evidencia!
Julia se acercó con una cuerda. Rápidamente me ató las muñecas.
"María, pórtate bien. Quédate aquí."
Luché. Pero la cuerda solo se apretó más.
Miré a Juan. "¿Tú también? ¿De verdad crees que solo estoy tratando de estafarlos?"
Él solo miró hacia otro lado. "María, quédate quieta. Deja de hacer cosas que lastiman a esta familia."
Mientras tenía las manos atadas, Mercedes se acercó. Me dio una cachetada en la cara.
Me hizo una mueca. "Eres tan dura, ¿eh? ¡Vamos, pégame! Ah, espera, ¡no puedes! ¡Jaja!"
Apreté los dientes. Temblando toda.
Pero con las manos atadas, no podía defenderme.
"¡Eres podrida! ¡Naciste podrida!"
Mercedes se puso más atrevida. Me pateó en el estómago.
El dolor atravesó mi cicatriz de cesárea. Me mordí el labio con fuerza y miré a Juan.
Esperaba que todavía le quedara una pizca de decencia. Que me dejara ir.
Pero él solo me hizo un gesto con la mano. "¡Vamos! Es solo una niña. ¿Qué tan fuerte puede pegar? La asustaste antes. Déjala desahogarse."
Al oír esto, Mercedes me pateó de nuevo. "¡Tu hijo se merecía morir! ¡Se lo merecía!"
"¡¿Quién carajo dijo que mi nieto está muerto?!"
De repente, un rugido estalló.
Las sirenas sonaron de nuevo.
Mis padres estaban en la puerta—con mi hijo, vivo y sano—y dos oficiales de policía justo detrás de ellos.
